Vom Radrennsport zum Wandern: Die Suche einer indigenen Frau nach Rückgewinnung und Erneuerung

Ich beobachtete vom Fenster aus, wie der Wind die fallenden Schneeflocken zu Zuckerwatte wirbelte – oder zumindest hoffte das innere Kind in mir darauf. Der Himmel war grau, doch die Schneeflocken schimmerten in Blautönen.

Gemütlich und warm saß ich auf der Couch, während ich meine Schuhe schnürte. Ein Teil von mir wollte das Haus nicht verlassen, doch mein Trainingsplan sah einen Sieben-Meilen-Lauf vor – meinen längsten seit Beginn des Trainings für ein 100-Meilen-Rennen.

Dieser Lauf führte entlang des Superior Hiking Trail in Duluth, Minnesota. Duluth liegt etwa 32 Kilometer westlich des Fond du Lac Reservats, einer Region mit tiefgreifender historischer Bedeutung nach dem Vertrag von La Pointe, der die Anishinaabe vom Oberen See in ländliche Gebiete Nordminnesotas umsiedelte. Meine Reise zur eigenen Herkunft ist lang und eng mit der Familiengeschichte verbunden und spiegelt Generationen unter Assimilationspolitik wider. Jedes Zurückkehren verdeutlicht mir die Bedeutung dieses Ortes.

Ein Trainingsplan für September 2024 war notwendig, um mich auf eine 300‑Meilen‑Winterwanderung durch Nordminnesota vorzubereiten. Nach einem intensiven Jahr im Mountainbike‑Rennsport mit über 6.400 Kilometern bei Veranstaltungen wie dem Arizona Trail 300, der Tour Divide, dem Colorado Trail und dem Arizona Trail 800 plante ich diese Durchquerung bewusst als Regeneration. Nach Rennen auf dem Singlespeed‑Bike gemeinsam mit meinem Partner Johnny wollte ich Zeit draußen ohne Druck verbringen.

Für etwa einen Monat wollten wir vertraute Winterlandschaften zu Fuß statt mit dem Fahrrad durchqueren. Ziel war es, zu entschleunigen, die Perspektive zu wechseln und das Land neu zu erleben – nicht in Sattelmeter, sondern in Schritten.

Als sich die Rennradsaison dem Ende zuneigte, begann ich, meinen Blick auf unsere bevorstehende Wanderung entlang aller 300 Meilen des Superior Hiking Trail zu richten. Ich kaufte den Trail-Atlas, besorgte mir den Wanderführer und durchforstete jede Seite. Jeder Hinweis auf die indigene Geschichte des Trails fehlte – die ‚Geschichte‘ begann erst in den 1980er-Jahren. Dieses Gefühl ist nur allzu vertraut: sich als indigene Frau unsichtbar zu fühlen. Ich suchte im Internet nach jeglicher schriftlicher Geschichte des Superior Hiking Trail. Ich weiß, dass die Anishinaabeg diese Wälder lange durchquerten, bevor der SHT existierte.

Meinen Weg nach Hause finden

Bei der Planung dieser Wanderung überlegten wir, ob wir nach Norden oder Süden gehen sollten. Der südliche Ausgangspunkt liegt südlich des alten Dorfes Fond du Lac. Dort befindet sich ein alter Friedhof, auf dem viele unserer Vorfahren aus Fond du Lac begraben waren und der 2017 bei Bauarbeiten des Verkehrsministeriums von Minnesota teilweise freigelegt wurde. Der südliche Endpunkt liegt nahe meinem Elternhaus im Fond-du-Lac-Reservat, nur etwa 15 Minuten entfernt. Ich wollte, dass meine Mutter die erste Person ist, die ich am Ende sehe – also war die Entscheidung klar.

Wir begannen die Reise am nördlichen Ausgangspunkt, unweit des Pigeon River an der Grenze zwischen Kanada und den Vereinigten Staaten. Dieses Gebiet ist das Heimatland der Grand Portage Anishinaabe, einer der sechs Gruppen des Minnesota Chippewa Tribe (eine siebte Gruppe, Red Lake, lebt ebenfalls in Minnesota). Der südliche Endpunkt erschien außerdem strategisch einfacher und besser zugänglich. Es fühlte sich richtig an, die Reise zu Hause zu beenden. Diese Wälder trugen schon die Generationen vor mir; dort sind meine Verwandten begraben. Die Bäume wachsen in derselben Erde, die auch früheren Generationen Leben schenkte. Es ist ein Ort, der Schwingungen durch die Sohlen meiner Schuhe in meinen Körper sendet und Leben in meine Adern atmet. Ich bin Teil dieses Landes – und dieses Land lebt in mir. Tatsächlich verläuft der gesamte Superior Hiking Trail innerhalb der Grenzen des Vertrags von La Pointe von 1854.

Diese Reise folgt auf einen entscheidenden Wendepunkt im Leben. Johnny und ich beschlossen, gemeinsam in meine Heimat, den Northland, zurückzukehren, um Wurzeln zu schlagen und ein Leben aufzubauen. Abenteuer war der Grund, warum ich überhaupt gegangen bin: Ich wollte mich in den Bergen testen, an den anspruchsvollsten Radrennen teilnehmen und zeigen, was jemand aus der Seenregion erreichen kann. Ich träumte davon, Profi zu werden und Ruhm bei Naga Chawinga zu erlangen. Als Mountainbiker zu leben machte es schwer, in dem kleinen Städtchen Cloquet zu bleiben. Obwohl Duluth Möglichkeiten bot, hielt mich mein Groll davon ab, dorthin zu ziehen – also ging ich.

Als wir über die Rückkehr nach Hause sprachen, wollte ein Teil von mir nach Cloquet zurückkehren. Obwohl wir dorthin geschickt wurden, hoffte ich, dort trotzdem ein schönes Leben aufbauen zu können. Doch das war nicht meine Wahrheit – ich bin Athlet und brauche Trails. Duluth bietet die besten Routen der Region. Die Twin Ports sind immer beliebter geworden, auch wegen des Trail-Zugangs. Dennoch fällt es mir schwer, den tief sitzenden Groll loszulassen, der mit der Vertreibung der indigenen Bevölkerung von den Ufern des Gichi-gami verbunden ist. Seit meiner Rückkehr nach Minnesota in diesem Winter laufe ich diese Trails wieder. Die Wut ist noch da – aber da ist auch etwas anderes.

Bewegung als Medizin

Ich fragte mich, ob ich etwas gegen diese Wut tun könnte – meine Wut über die Enteignung indigener Länder. Immerhin habe ich etwas gefühlt. Aber ich bin es leid, wütend über die Ungleichheiten im Outdoor‑Bereich zu sein und darüber, dass indigene Perspektiven immer in den Hintergrund rücken. Ich fragte mich, ob ich wirklich alles haben kann: Ich wollte im Indian Country leben und gleichzeitig Profisport betreiben. Ich möchte Teil von Zeremonien sein, unsere Sprache sprechen, draußen harte Dinge mit anderen indigenen Menschen in meinen Heimatländern tun und trotzdem auch auf nationaler Ebene antreten können. Ich möchte eine neue Geschichte schreiben – eine Geschichte der Feier und des Wandels indigener Narrative.

Ich sprach mit meiner Freundin Giizh, die mich seit unserem Kennenlernen durch Gespräche und durch Schweigen begleitet. Sie ist weise, geduldig und bescheiden, eine Schwester. Während wir eines Morgens im Cloquet Forestry Center liefen, gestand ich meine Wut und fragte mich, ob sie privilegiert oder nervig klang. Nach einer langen Stille sprachen wir darüber, wie wir um die verlorenen Wege trauerten, wie wir sie vermissten – und vor allem darüber, wie die Wege uns vermissten. Vielleicht ist die Wut, die ich fühle, ein Ausdruck der Last von Verantwortung. Wenn wir so stark für etwas empfinden, bedeutet das vielleicht, dass wir dazu berufen sind, etwas zu tun.

Ich saß bei diesem Gedanken. Jemand sollte etwas tun. Vielleicht könnte ich etwas tun. Die Durchwanderung des Superior Hiking Trail sollte eigentlich eine ruhige Erholungsphase nach einem herausfordernden Jahr im Radsport sein. Aber ich glaube, der Trail hat andere Pläne. Ich bin bereit, mich von einem Jahr des Jagens nach Zielen und Erfolgen zu erholen. Gleichzeitig bin ich bereit, Verantwortung für unsere Trails zu übernehmen und die Länge des Ceded Territory allein mit der Kraft meines eigenen Körpers zurückzulegen. Ich freue mich darauf, durch genau jene Landschaften zu reisen, in denen meine Vorfahr*innen alles getan haben, um sicherzustellen, dass wir immer so leben können, wie es die Anishinaabeg tun. Ich bin bereit, die Fragen zu lernen, die mir der Weg stellen will, damit ich als Anishinaabekwe, als Ojibwe-Frau, eine wahre Geschichte erzählen kann. Eine indigene Geschichte. Eine Geschichte, die nicht erst 1980 beginnt.